注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

网中人的不老阁(blog)

平常心回忆无常事

 
 
 

日志

 
 

1975日记选(7)单纯的回忆是靠不住的 [原创]  

2014-07-19 20:20:29|  分类: 1975日记选 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

整理1975年的日记,不满两个月的记录中,就已经第三次看到有关电影《侦察兵》的记载了。

1975. 2.19 星期三 晴

早上行议。上下午与陆一起把七、八园全部锄草、松土。晚上看电影《民兵赞》《侦察兵》《毛主席会见桑戈尔等贵宾》至10点。

【忆与议】

二十多年前的1990年,我单凭自己的回忆写过一篇《有这样一个“影迷”》,其中振振有词、煞有介事地说到了十多年前的一件往事——

至今仍使我不能忘怀的要数“四天三看《侦察兵》”了。好象是1974年的夏天,由王心刚主演的“文革”期间第一部国产故事片《侦察兵》在“阿拉”们望眼欲穿之中终于来到了山区。不知为什么,放映队此次不进村。“阿拉”岂肯放弃这个难得的“享受”机会,拖着一天劳作后的疲惫身躯,赶了三四里山路,去欣赏了一场别具风味的当时上海滩都没有的“夏夜露天电影”。谁知,过了两天,放映队改变初衷,进山来了。他既来之,我则看之!于是乎,二看《侦察兵》。次日,大雨滂沱,简易公路一片泥泞,载着放映队的拖拉机怎么也爬不上出山的那个陡坡,“老天留人”了,既留之,则放之,当夜,再放一场《侦察兵》。看不看?看!既放之,则看之,送上门了还不看?!呜呼,四天之内三看《侦察兵》!其中的滋味,是欢乐还是乏味,是甜还是苦,有谁说得上来……。

从1975年年初的看电影,到1990年的写回忆,仅仅过去了十五年,似乎这样的知青经历很难不使人信以为真,但是,又无法认定其中是否有误。正是这次在整理1975年1~2月日记的时候,发现了当年“三看《侦察兵》”的真相是这样的——

1975. 1.21 星期二 雨势颇大  ……晚上看电影《侦察兵》《欢庆五一 1974北京》新闻简报74/ 号至9点半。

1975. 2.17 星期一 多云  ……晚上与程、董到小坑新居第二次看电影《侦察兵》及《民兵赞》。

1975. 2.19 星期三 晴  ……晚上看电影《民兵赞》《侦察兵》《毛主席会见桑戈尔等贵宾》至10点。

两相对照,差距何其大也——明明是冬天的事情,被回忆成夏夜看露天电影;明明是前后一个月里发生的“三看”,被浓缩到了“四天”。至于其中的细节,颇有时光挪移、瞎七搭八的感觉,其实是那些年里诸多经历的莫名组合,却奇妙而合理得如同天衣无缝一般。

虽然当年知青看电影的回忆是无关紧要、微不足道的小事情,但是,往深往广里想想,不能不感到单纯的回忆是靠不住的。时间是台过滤器,它会丢失或搞混一些基本元素,因此,自古以来要求谈古说今时务必注重文字记载,是极有道理的。当然,在那个极端年代,充斥着宣传口号的报刊书籍是另类的“文字记载”,决不能简单地看成“真实的历史记录”。作为上山下乡运动的亲历者,我们既经历了不能说真话的年代。我们更不能把假大空套留给后代。

 

1975. 2.20 星期四 晴

早上行议。上午在八园撒猪栏粪。陆去砍柴,合作午饭,又至2点,下午一齐腌菜。后去八园翻土。晚饭前后补棉絮。

已经是正月初十了,一年一度的春节又一次成为记忆了。这是我第二次在江西过春节。初作不回沪过年的决定时,对它充满着信心、希望,还有好奇、新鲜夹杂其中。而在时过境迁的今天,回想起那几天的日子,却愈发感到这年过得多么令人失望,满腹的牢骚、不乐,迄今还使人一想到它就生气。在沪的同志来信希望谈谈过年的情况,我总觉得无法描述,更无从下笔。某些固有的矛盾愈演愈烈,然而又竭力捂住这个火山口,不让它爆发。于是大家就憋着、闷着过日子,心里该有多么难受!其次。现实生活中耳闻目睹的一些现象与事实,自己的一些亲身经历,在我脑海中一次又一次激起千层波浪,这澎湃的思潮却往往由于我找不到满意的解答而给人带来烦恼。    一方面是矛盾纷纭的客观环境,一方面是闷闷不乐的个人心情,越发使人感到生活的乏味。

【忆与议】

这是当年过年心情的即时记录,应该是很真实的,但是其中究竟含有哪些具体事例,就无从揣测了。

 

1975. 2.21 星期五 晴

从早开始晒干菜(昨程带回170斤春菜)。下午选黄豆种。傍晚到四队芋地松土,程施尿素。晚上浏览《东方红(1975)》。阅《马恩选集》阅读笔记至10时半。

有一件事使我思索了许久,联想了许多。日前在谈及云庄知青74年的收入情况时,有的同志按进款的多少排列了名次,他本人进款并不多,但是一再申明,这一年他有几笔由县农机组或大队拖拉机站支付的工资,说:“这是队里账上看不到的收入”,“这也是我的劳动所得呀!”    这最后一句话特别使我感到不舒服。为什么呢?通过亲友、私人的关系,走后门购买国家统一计划、安排的紧张物资,请问这也是一种劳动吗?!    钟志民同志说得好:“走后门是资产阶级法权的残余。”在热烈学习毛主席关于理论问题的重要指示的今天,这些同志虽然也很起劲地看书读报,把大道理讲得头头是道,滔滔不绝,但是却不能丝毫联系实际,尤其是自己的实际作为。

我以为,社会上确实有这样一种人,每当一个革命运动兴起,一个革命口号提出,他们总是“最先响应”,“最积极地”参加,接过革命的口号,打着革命的旗帜,到处冲杀,好一派“革命先锋”的样子。可是实际上呢?在这种“革命”的倾向掩盖下,继续保留着这次革命所打击、反对的东西,只是手段更巧妙、更隐蔽,变幻得更加冠冕堂皇、名正言顺罢了。不是吗?在大刹“走后门”的歪风以后,这些人明火执仗地走后门是不行了,于是改头换面、转弯抹角,通过后门购买紧张物资,用以拉拢各级关系,从而为今后的“前途”铺平道路。这种路子同样是“走后门”,变相的走后门,多了几道间接“后门”的“走后门”,同样是资产阶级法权的残余。    但是,现实生活中,这些现象并未受到批判与抵制,反而为多方支持、怂恿,助长着这种倾向,使它有增无减,被认为“正常”的、“合情合理”的。这是多么令人遗憾的事。

【忆与议】

当年在云庄的冬季蔬菜里有一大特点:整个冬天不乏新鲜的绿叶蔬菜,不过,都是千篇一律的掰叶吃法,就是每棵菜每一次掰两三片叶子,留着菜心继续生长,这样吃“叶菜”等于是自始至终在吃老叶子。因此,插队知青就从上海带来上海人爱吃的青菜的种子,到云庄育秧、移栽,精心培育,郁郁葱葱,甚是可爱,乐不可支。但是“原住民”并不稀罕,他们觉得这样的青菜是整棵一次性收获,收一棵就少一棵,又无法种第二季青菜,所以土地利用率低、菜蔬供应时间短,从而遭到排斥。据说在县城附近有人种青菜,因其叶子的形状而称之为“liao gou pa”(liao gou 是调羹的意思,pa是白的意思,合起来成为小白菜的简称),当年是卖给县城居民食用的。现在那样的青菜(小白菜)已经成为山村农民喜欢的蔬菜,种在自家菜园里,也上了自家的餐桌,取代了以前的“叶菜”。村里的八零后在QQ与我聊天,说到青菜(小白菜)的时候是赞口不绝。

记得当年冬天的“叶菜”有三种,在种植和食用的季节上略有先后,依次为“白菜”“春菜”“牛皮菜”。外形上,“白菜”的叶子大小居中,颜色绿而偏浅;“春菜”的叶子最大,可以长达一尺半以上,颜色绿得可爱;“牛皮菜”的叶子最小,颜色深绿,叶面整体呈橄榄状,且有厚实感,故有“牛皮菜”之称。其中“春菜”因叶面上有刺,炒菜口味不佳,所以大多把它晒成菜干。听说这种“春菜”现在已经被彻底贬为猪食,不登大雅之堂了。

上述笔记是当时正在兴起学习无产阶级专政理论而联想到自己的所见所闻产生的所思所想,那场学习运动的始作俑者是为了用那样的理论作为继续革命的依据,我试图用它解释自己眼前的社会现象,颇有“原教旨卫道士”的味道,其结论与当时的主旋律并不一致,所以是不敢公之于众的,记在本子上留给自己看看罢了。

  评论这张
 
阅读(387)| 评论(24)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017